親友からの電話。
『足が痛いから入院するよたいしたことはないから一週間くらいだって』

笑いながらの連絡だった。
『そっか、がんばれよ』

まあ日常的な会話。
その時たいして気には止めなかった。
一週間後。
まだ入院してるとのこと。
エロ本を土産に病院を訪ねた。
病室に入るとそこには右足のない親友がいた。
いっきに視野が狭まり親友が見えなくなった。
その日の夜久しぶりに自転車で一緒に通った高校まで走ってみた。
１６年前と景色はさほど変わりない田んぼ道…。
涙が溢れて止まらなかった。

今はもうその親友はいない。
癌だった。
足を切断しても全身への転移は止められなかったらしい。
でも親友は死ぬ直前まで生きることを諦めてはいなかった。
死ぬ前の日
『足が痛いんだ…
退院した後困るからさすってよ。
今まで親に迷惑かけたからさ
退院したら家業を継ごうと思うんだ。
帳簿だけでもつけれるようになりたいから簿記教えてくれよ』

がんばってた。
すごくがんばってた…。
その日から自分自身
【がんばる】って言葉を
使わなくなった。

というか使えなくなった。
親友に失礼で…。
何十年後かに親友に会うことがあるだろう。
『いい人生送れたか？』
と聞かれたら
『うん、がんばったよ』
と言えるようなそんな人生を送りたい。

[0回]