本当は書くべきじゃないのかも知れんが久々に堪えられない思いになった。
一応、医者の端くれとして働いている。
こういう生業だから人の死に接するのは少なくない。
ちょっと前診察に訪れた若者に余命宣告したばっかりだ。

俺:「まことに申し上げにくいのですが…」

男:「はい。」

俺:「肺癌です。しかもだいぶ進んでます。はっきり言います。１年もつかどうかです。」

男:「……ガ」

俺:「？」

男:「ガーン……。なんちって。」

俺:「け、結構余裕ですね…。」

男:「ええ、まぁ。」

聞けば酒も煙草もやらないというのになんとも不憫な巡り合わせであった。
ただ衝撃的な事実を告げられてもこの歳でこれほど冷静なのにも驚いた

男:「ああー、参ったな。」

俺:「…」

男:「あの、入院とか治療の開始とか、すぐ始めないといけませんかね？」

俺:「ええ、それはもう。すぐにでも取りかからないと。」

男:「うーん。一ヶ月待って頂けないですか？」

俺:「何かあるんですか？」

男:「母が、来月楽しみにしていた旅行があるんです。俺がこんなんだって知ったら、とても安心して行けないでしょうし…。」

俺:「そうですか。ですが猶予もそうないのが現状です。」

男:「ですよね。参ったなぁ。そういや再来月は父親の誕生日なんですよ。」

俺:「………」

男:「参ったなぁ。ホント参った…。時間全然足りないですよ。親孝行してないんですよ。」

段々と声が震えてくる。

男:「両親に、いつか生でオーロラ見せてやるって約束したんですよ。このまんまじゃ、孝行どころか最悪の親不孝行者じゃないですか…。」

他にも兄弟にああしてやりたかった。
友人にこうしてやりたかった。
職場で迷惑かける。
など自分の身の上よりもあくまで周囲への迷惑が申し訳ないと悔やんでいた。
最後の方は泣き崩れてしまった。
こんな状況ですら他人のことを考えられるような若者が、
どうして死を目前とせねばならないのだろうか。
どんだけ体験したって決して慣れるもんじゃない。

そしてこんな若者一人救えない俺の不甲斐なさに一緒に泣いてしまった。

[2回]