俺、小さい頃に母親を亡くしてるんだ。
それで中学の頃恥ずかしいくらいにグレた。
親父の留守中家に金が無いかタンスの中を探していると
ビデオテープがあったんだ。
俺、親父のエロビデオとかかな？
なんて思って見てみた。

そしたら…
病室のベッドの上にお母さんが映ってた。

『〇〇ちゃん２０歳のお誕生日おめでと。
なにも買ってあげられなくてゴメンね。
お母さんが居なくても〇〇ちゃんは強い子に
なってるでしょうね。
今頃、大学生になってるかな？
もしかして結婚してたりしてね…』

１０分くらいのビデオテープだった。
俺、泣いた。
本気で泣いた。
次の瞬間、親父の髪剃りでパンチパーマ全部剃った。
みんなにバカにされるくらい勉強した。
俺が一浪だけどマーチに合格した時
親父、まるで俺が東大にでも受かったかのように
泣きながら親戚に電話していた。

そんで２０歳の誕生日に案の定、親父が俺にテープを渡してきた。
また、よく見てみたらビデオを撮ってる親父の泣き声が聞こえてた。
お母さんは笑いながら
『情けないわねぇ』
なんて言ってるんだ。

俺また泣いちゃったよ。
親父も辛かったんだろうな。
親父にそのこと言ったら
「知らねーよ」
なんて言ってたけど。

就職が決まった時、親父が
『これでお母さんに怒られなくて済むよ』
なんて言ってた。

俺このビデオテープがあったからまっとうに生きられてる。
お父さん、お母さん
ありがとうございます。

[1回]

定年を迎えた父に携帯電話をプレゼント。
退職前は携帯などいらんと言っていたがうれしそうだった。
使い方に悪戦苦闘の父に一通り教えてまず
メールを送ったが返事はこなかった。

その数ヶ月後に脳出血で孫の顔も見ずに突然の死。
４０年働き続けてホッとしたのはたったの数ヶ月。
葬式後、父の携帯に未送信のメールを発見した。
最初で最期の私宛のメール。
私は泣きながら送信ボタンを押した…。

『お前からのメールがやっと見られた
返事に何日もかかっている。
お父さんは４月から毎日が日曜日だ。
孫が生まれたら毎日子守りしてやる』

私の一生の保護メールです。

[0回]